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      Szczerość czy odwaga? Odpowiedź wydawała się oczywista. Zero wątpliwości. Spytajcie, co wolę: wygraną wtotka czy wyjadanie resztek ze śmietnika za McDonaldem, albo czy do zestawu dodać frytki. Wszystko jasne, taka prawda.


      Szczerość jest kiepska, jak szkolny mundurek, znoszone buty izapach taniej kiełbasy. Oznacza podróbki, taniochę, odrzucenie. Szczerość to choroba mamy, przeprowadzka do przyszywanego dziadka, wypiska zprywatnej szkoły. Kto by tego chciał?


      *


      Kręcą nas raczej barwne opowieści ztelewizji, gazetek iksiążek: Harry Potter, Igrzyska śmierci iSzkoła gwiazd. Stąd mój wybór oraz szybka decyzja, że będę trzymać się zAngel iKelly. Te dziewczyny snuły własną opowieść, pragnęły wielkiej przygody. Na maksa. Wymyślały świetne scenariusze imiały wielkie marzenia. Zero ograniczeń. Festiwal niespodzianek. Czas spędzony znimi – nawet wtandetnie urządzonej klitce przy Ephraim Street lub na murku przed marketem – był jak darmowy bilet do wesołego miasteczka, gdzie można do woli objadać się watą cukrową ipączkami oraz wirować na karuzeli, aż trudno powiedzieć, czy człowieka mdli, czy chce mu się płakać, atak naprawdę jest mu wszystko jedno.


      Do czasu.


      Teraz już wiem, jak się sprawy mają. Odwaga bywa zgubna. Największym zagrożeniem okazuje się jednak szczerość, bo tnie jak ostry nóż iwywołuje rumieńce wstydu.


      Brawura powoduje spustoszenia ponad wszelkie wyobrażenie. Kłamstwa mogą zrujnować życie. Zdrugiej strony jednak szczerość to nie kaszka zmleczkiem. Wiem, co mówię. Gdy wpierwszym semestrze trafiłam do nowej szkoły, sama tego doświadczyłam.

    

  


  
    
      


      Rozdział pierwszy


      Każdy ma coś do powiedzenia: ozaletach przeprowadzki zEssex do Peckham. Otis powtarza, że mama ija wracamy do korzeni, zktórych wyrosłyśmy. Mój kumpel Joe cieszy się jak głupek, bo dzieli nas zaledwie parę mil, więc możemy się częściej spotykać. Mówi, że co druga niedziela to za mało. Nawet sąsiadka zdołu, pani Joyful King, ma swoje zdanie. Wyczytała wszystko whoroskopie Otisa iwedług niej idą dobre czasy. Trzeba wierzyć astrologom. Wubiegłym miesiącu mój horoskop zapowiedział, że osiągnę zysk dzięki trafionej inwestycji. Wygrałam funta, bo założyłam się oto, ile potrwa całus Charliego Bradwella zJonno Everett; wytrzymali tylko cztery minuty idwadzieścia trzy sekundy, czyli krócej niż Cassey Collins ibrat Luke’a Patmore’a. Taki wynik obstawiłam.


      Tylko mama wciąż narzeka. Powtarza, że mieszkanie Otisa jest za małe dla naszej trójki, nowa szkoła wporównaniu zprywatną to skandal, więc nieuchronnie zakumpluję się zbandą chuliganów.


      Teraz marudzi, siedząc na tylnym siedzeniu taksówki zaparkowanej przy krawężniku. Tym razem nie potrzebuje słów, ale widzę, jak mruży oczy, patrząc na zaniedbany trawnik, przepełnione kosze na śmieci iten świat, który nie jest już taki kolorowy.


      Żebracy nie mają wyboru, powiedziałabym chętnie, ale milczę, ponieważ do szału doprowadza ją poczucie zależności wynikające ztego, że pechowo zachorowała na raka, facet ją rzucił, aekstra ubezpieczenie jest ściemą. Zabrakło kasy na czynsz, nie ma już Ellisa do naprawiania szkód isprzątania wymiocin po chemioterapii, więc według niej nieuchronna jest przeprowadzka ito, że wylądujemy wmieszkaniu, gdzie się wychowała. To całkiem prawdopodobne. Nie wyrosłyśmy wChelsea czy innej wypasionej dzielnicy. Dawniej chodziłam do zwykłej podstawówki przy Bellenden Road, tuż za rogiem. Gdy mama została adwokatką, uznała, że nie pasujemy do tej okolicy iprzeflancowała mnie do Epping, gdzie psy nie robią kup przed drzwiami, mieszkańcy nie przeklinają ijednorożce biegają po chodnikach brukowanych złotą kostką. Taki żarcik.


      Mama otwiera portfel iwyjmuje dwie dziesiątki – nędzną resztkę tygodniowego zasiłku chorobowego. Unika tego określenia, bo zasiłki dostają inni ludzie, nie ona. Zrakiem też tak miało być.


      Kierowca otwiera drzwi ipodaje rękę. Mama go olewa.


      –Nic mi nie jest – odpowiada. – Poradzę sobie.


      Kierowca zerka na mnie, ale milczę. Nie mogę mówić za nią. Ona zna wszystkie właściwe słowa icałą prawdę.


      Ja chłonę opowieści zksiążek ifilmów oraz treść gazetek, które mama uważa za bezwartościowe.


      –Powinnaś się skupić, Asha – powtarza. – Zajmij się konkretami, które pozwolą ci kiedyś zarabiać. Konkrety, nie wymysły.


      Pieniądze są najważniejsze. Przynajmniej dla mamy. Mówi onich tak, jakby opisywała magiczne fasolki, zktórych wyrastają olbrzymie łodygi, apo nich można wspiąć się wysoko, porzucając smutną, kiepską codzienność. Igdzie ją to doprowadziło? Ogry tu nie buszują, lecz izłota brak, amy wszyscy wciąż siedzimy na tyłkach unasady łodygi. Dość przypomnieć, ile przeszedł Joe, kiedy go poznałam. Mieszka teraz ze swoją mamą wnowym mieszkaniu, zmienił szkołę itak dalej, ale to wpogoni za kasą zostawiła go samego na całe dwa tygodnie – trzynastolatka, który ledwie umiał włączyć kuchenkę. Potem na wiele miesięcy trafił do bidula. Kasy pragnęli też Dooleyowie, gdy dobijali się nocą do jego drzwi. Kasy chciał Perry Fletcher, gdy pobił Joego tak mocno, że biedak ledwie widział na oczy.


      Chętnie odparłabym, że pieniądze to nie wszystko, konkrety też nie.


      Daruję sobie, dobra? Targam bagaże po schodach, naciskam dzwonek iczekam na Otisa, jakby był czarodziejem zbajki, który potrafi wszystko naprawić.


      *


      Brak mu takiej mocy. Nie potrafi wyczarować superszkoły takiej jak książkowa Malory Towers, na lokalnym bazarku. Mało tego; daremnie próbuje znaleźć mi miejsce wfajnej szkółce na New Cross, jedynej wpromieniu wielu mil, gdzie poziom zadowala mamę, aopłaty nie zerują konta. Dlatego trafiam do lokalnej szkoły, gdzie chodzi większość dzieciaków zokolicy.


      Trudno, żebracy nie mają wyboru, więc nie marudzę, że spódnica jest przyciasna, buty nie pasują kolorem, żółty ser na kanapkach jest niezbyt smaczny iwolałabym kupić chipsy wszkolnym sklepiku. Trzeba myśleć pozytywnie. Czytałam otym wgazetce. Zawsze należy szukać dobrych stron. Na przykład Casey Collins zsiódmej klasy przez dwa tygodnie była na ścisłej diecie (zktórą, nawiasem mówiąc, szybko dała sobie spokój, bo zachciało jej się chipsów), miała całkowity szlaban na batoniki, ato idiotyzm, bo kosteczka czekolady bywa super. Jak perła znaleziona wostrydze.


      Znalazłam taką perłę. Patience Williams. Choć klaszcze radośnie podczas nabożeństw swego taty, azakupy robi wdyskoncie, nie wbutikach, to czasem tańczy jak Beyoncé, gdy mama jej nie widzi iprzeczytała po kolei wszystkie książki Jacqeline Wilson. Poza tym jako jedyna odezwała się do mnie, gdy ogłosiłam wiadomość oprzeprowadzce. Mam tylko ją. Tak mi się przynajmniej wydawało, gdy pierwszego dnia siedziałam obok niej podczas przerwy obiadowej.


      *


      Dawniej myślałam, że ważne sprawy rozstrzygają się na placu zabaw. Mniejsza onajlepsze wyniki wnauce. Tam ustalamy przede wszystkim, kto jest królem lub królową, kto tworzy ich dwór, akto jest nikim. Po opuszczeniu czarodziejskiej krainy berka igry wklasy liczy się stołówka, ponieważ tu ustalane są zasady iprzydzielane miejsca. Wnowej szkole jest tak samo.


      Najpierw wybieramy żarełko, potem decydujemy, gdzie je zjeść. Tylko głupek sądzi, że można siąść gdziekolwiek. Do pewnych sektorów wstęp wzbroniony, bo te miejsca są dla elity; innych nikt by nie zajął, nawet gdyby mu dopłacali. Wiem, gdzie chciałaby klapnąć, ale sadowię się pięć stolików dalej, po lewej stronie, zdala od chłopaków, którzy na wyścigi obżerają się chipsami, daleko od pewnych siebie dziewczyn paplających jak celebrytki, którymi pragną zostać. Zajmuję wcześniej zaklepane plastikowe krzesło, na którym leży workowaty żakiet ipudełko śniadaniowe sprzed dwóch lat. Miejsce obok Patience. Opadam na nie, jakby mi idealnie pasowało, jakby czekało na mnie. Znów jest tak jak wpodstawówce. Ona ma plastikowy kubas makaronowej sałatki, delicje isok, aja przyniosłam kanapki zserem, banana ibutelkę wody. Obie jesteśmy dziwadłami: gruba chrześcijanka ita nowa.


      –Jak było na hiszpańskim? – pyta.


      –Bueno – odpowiadam. – Naprawdę bueno, choć musiałam usiąść obok chłopaka zpaznokciami obgryzionymi do krwi. Co mu jest? Nawiasem mówiąc, brzydko pachnie.


      –Darryl Benson – mówi Patience zustami pełnymi makaronu. Nie potrafi ładnie jeść, więc powinnam chyba udzielić jej kilku wskazówek. Czytałam wjednej gazetce, że gadanie zpełnymi ustami to jedna zdziesięciu wad najbardziej odstręczających chłopaków; plasuje się tuż po nieświeżym oddechu iowłosionych pachach.


      –Aha. – Przełknęłam kęs kanapki. – Moim zdaniem to wampir, ale taki milutki, bo zamiast kąsać ludzi, wysysa krew zwłasnych palców. Prysznica unika, bo wampiry mają wodowstręt, no nie?


      Patience nie wchodzi wte gierki.


      –Chodzi owodę święconą – tłumaczy. – Wampiry odrzuca tylko woda święcona, awkranie jej brak. Zresztą wampiry nie istnieją. Darryl obgryza paznokcie ityle.


      –Jasne. Wtakim razie trzeba mu je posmarować gorzką miksturą.


      Przypomniały mi się dawne czasy.


      –Zamienimy się? – mówię, podając jej brązowego banana.


      –Jak chcesz – odpowiada.


      –Naprawdę? Dasz mi swoją delicję?


      –Nawet dwie. – Uśmiecha się. – Mnie tam wszystko jedno.


      Zgłupiała, myślę, ale biorę ciastko, nim zmieni zdanie. Tak ochoczo zlizuję warstewkę czekolady zpomarańczowej marmoladki, uradowana, że dobrze wyszłam na śniadaniowej zamianie, że nie dostrzegam panny zwróconej ku naszemu stołowi zrękoma na biodrach iwłosami zaczesanymi fantazyjnie na żel. Jej ruda, zielonooka kumpela rzuca Patience spojrzenia ostre jak sztylety. Taka publika oznacza kłopoty. Serce mi wali jak podczas jazdy kolejką górską, ale nie daję tego po sobie poznać.


      –Ja cię znam – mówi wyżelowana laska.


      –Wątpię – odpowiadam, nadal zlizując czekoladę.


      –Wiem, co mówię. Wylądowałaś wHogwarcie, co? Wypasiona megaszkółka.


      Widzę, że głowy ludzi siedzących przy drzwiach odwracają się ku nam, czuję na sobie ich wzrok, aser ze śniadania zaczyna mi fermentować wżołądku.


      –Aha – przytakuję.


      –Asha, no nie? Asha Wright. Nie poznajesz mnie? – pyta niczym gwiazda filmowa, którą wszyscy kojarzą.


      Przyglądam się uważnie. Chyba ją poznaję. Drwiący uśmieszek, mundurek jak spod igły, wyraziste oczy otoczone sztucznymi rzęsami, choć to zabronione. Nagle widzę oczyma wyobraźni, jak króluje na placu zabaw, gra wgumę zrozpuszczonymi jasnymi włosami do pasa, na smukłych nogach skacze wyżej od nas wszystkich ipuszy się oczywiście.


      –Angel Jones – mówię.


      –Nareszcie – odpowiada, ale nie chowa urazy. Jest popularna, jest kimś. Ito się liczy. Chyba tylko to. – Dlaczego wróciłaś? Smoki cię nie słuchały? Zmiotłą sobie nie radziłaś?


      Ruda kumpela wybucha śmiechem iwidzę jej zepsuty ząb. Za dużo coli? Skutek bójki ochłopaka? Może panna nie chodzi do dentysty, żeby paskudnym widokiem odstraszać rywalki ipodkreślić, że jest twarda, więc lepiej znią nie zaczynać.


      Patience daje mi kuksańca, aja uświadamiam sobie, że Angel czeka na odpowiedź inie zadowoli się kiepską wymówką.


      –Coś wtym rodzaju – mówię. Nagle przychodzi koncept. Nie muszę się nawet wysilać. Sama nie wiem, po co mi taka akcja, choć warto przypomnieć, że mało komu pasują wzruszające historie oraku iwywalonej zroboty mamuśce, która nie może płacić czesnego, anawet gdybym dostała stypendium, to itak trzeba by dojeżdżać dwie godziny autobusem imetrem. Zamiast narzekać, mówię tak: – Poszło ochłopaka. Istny książę Harry, tylko blondyn, nie rudy. Włosy miał tak jasne, że prawie bezbarwne. Bogacz. Syn lorda. Musieliśmy raz oboje zostać za karę po lekcjach wszkolnej bibliotece, całej wobrazach, pachnącej książkami. Poczuliśmy impuls. Zaiskrzyło, jarzysz? – Spoglądam na Angel, która kiwa głową na znak, że wie, oco chodzi. – Nieważne. Gdy na chwilę wywołano nauczyciela nazwiskiem Griffin, od razu rzuciliśmy się na siebie. To się ciągnęło tygodniami. Umyślnie rozrabialiśmy, żeby zostawać razem po lekcjach. Jego tata dowiedział się otym, poinformował moją mamę, zrobili aferę wstylu Montekich iKapuletich, więc zabroniono nam się spotykać, bo tamten lord upatrzył sobie dla syna pannę zChelsea. Chłopak jest teraz wSzkocji, aja wylądowałam tutaj, no nie?


      Czekam na reakcję słuchaczy, ponieważ oto właśnie chodzi: trzeba być kimś, pokazać się. Nie warto wysilać się, jeśli brak publiki. Znam to zfilmu.


      Najpierw reaguje kumpela Angel.


      –Kłamczucha – mówi.


      –Tak sobie tłumacz – odpowiadam. – Wiele mogłabym ci powiedzieć otamtym miejscu. Gniazdo snobów. Cieszę się, że mnie wywalili.


      –To wszystko prawda? – wtrąca się Patience.


      –Masz na myśli Parkera? Wspomniałam, że nazywa się Parker? Amoże chodzi omoją radość zpowrotu?


      –Jedno idrugie – odpowiada.


      –Naturalnie – oświadczam. Taka półprawda.


      Zerkam na Angel, która nadal milczy. Pasuje do niej to imię. Wblasku świetlówek stołówki jasne włosy przypominają aureolę. Angel góruje nad nami, jakby lewitowała.


      Wciska język wbryłkę gumy do żucia, zastępującą jej obiad, ipowstaje ogromny balon, który pęka iznika między wargami pociągniętymi markowym błyszczykiem. Angel gapi się, jakby degustowała, oceniając smaki isprawdzając, czy jestem słodka, czy zatruta. Wkońcu mówi:


      –Do zobaczyska, Asha.


      Zdałam egzamin. Należę do ich paczki. Wesołe miasteczko błyszczy od świateł, dzwonki brzęczą, zszumem wiruje karuzela. Czuję, że coś się zaczyna. Wagonik rusza igna po stromiźnie. Jadę kolejką górską. To podróż życia, więc nawet gdybym mogła, nie zamierzam wysiąść.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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